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des poéticiens arabes 


Le mot arabe naqd, que l’on traduit par « critique », désigne aussi l’activité 
de l'expert qui sait distinguer la bonne monnaie de la fausse. Les ouvrages de 
naqd, rédigés à l'intention des apprentis poètes, abondent en conseils et pres- 
criptions. L'appréciation de la poésie obéit en gros à deux critères : le premier 
a trait aux relations entre les composantes du texte poétique, le second au rapport 
du texte et de la situation de discours. La dérogation aux principes codifiés par 
les poéticiens était en général sévèrement reçue. Halaf al-Ahmar (vine siècle) 
dit un jour à un interlocuteur récalcitrant : « A quoi te servirait d’apprécier un 
dirham, si le changeur te déclarait qu’il est faux? » 

L’attitude normative est évidemment inséparable d’une attitude descriptive. 
Les « mystères de l’éloquence » peuvent être forcés, analysés et ramenés à des 
règles générales. Même le Coran, texte divin « inimitable », peut être l’objet 
d’une investigation qui dévoilerait les secrets de sa beauté et de l'effet particulier 
qu’il produit sur l’auditeur. Jurjâni (x1® siècle) est l’auteur qui a le plus insisté 
sur ce point : 


Il ne suffit pas que vous disiez : c’est une qualité spéciale dans l'agencement, 
une manière particulière dans la disposition des mots les uns par rapport aux 
autres. Encore faut-il que vous décriviez cette qualité, que vous la montriez, 
que vous l’illustriez par des exemples [...] De la même façon, celui à qui tu deman- 
des la description de la confection de l’étoffe de soie à dessins t'indique ce qui te 
permet d’être instruit de la subtilité du métier, ou bien se livre devant toi à une 
démonstration qui te fait voir de tes propres yeux comment les fils vont et viennent, 
quels sont ceux qui vont en longueur et ceux qui vont en largeur [...] Tu observes 
alors un calcul si exact, une action de la main si étonnante, que tu comprends 
où se situe l'habileté et la maîtrise ?. 


Ce texte nous semble intéressant pour deux raisons : il réagit d’une part éner- 
giquement contre la tendance paresseuse ou faussement respectueuse? qui refuse 


1. Sur les divers auteurs mentionnés dans cette étude, on trouvera des renseignements dans 
l'Encyclopédie de l'Islam et dans l'ouvrage de G. von Grunebaum, Kritik und Dichtkunst, Studien 
zur Arabischen Literaturgeschichte, Wiesbaden, 1955. Nous avons pris le parti de traduire le plus 
littéralement possible les textes arabes cités dans notre étude. 

2. Dal&'il al-i'jâz (Les preuves de l’inimitabilité du Coran), Le Caire, 1969, p. 81-82. 

RES Jurjâni pense qu'il est du devoir du croyant de connaître les raisons du caractère miraculeux 
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de chercher sur quoi repose l'impression esthétique provoquée par un vers ou 
un fragment du Coran; d’autre part, il pose une analogie entre poésie et tissage. 
Des comparaisons de ce genre et d’autres faisant allusion à l’art de la joaillerie 
reviennent constamment dans les analyses des poéticiens et des apologistes du 
Coran“. Elles constituent en quelque sorte un discours anonyme, renvoyant 
à un paysage commun, à une même représentation de la poésie et du monde. 
Leur étude nous permettra d'aborder indirectement quelques aspects de la poé- 
tique arabe. Nous nous limiterons à celles qui tournent autour de la notion 
d'art (sind‘a), en prenant appui sur des ouvrages écrits entre le IX® et le x1® siècle. 
Quelques indications d’ordre historique nous permettront de préciser le contexte 
dans lequel s’est élaboré le métalangage des poéticiens arabes. 


La sinâ‘a 

Les ouvrages arabes de poétique sont sous-tendus par une préoccupation 
lancinante, présente implicitement ou explicitement : la justification du discours 
poétique. Cette préoccupation s'affirme, en gros, au Ix® siècle et accompagne 
le conflit entre les Anciens et les Modernes. Le poète abbasside n’ignore pas 
qu’il ne remplit plus dans sa société un rôle analogue à celui assumé par le poète 

islamique; il n’ignore pas non plus que sa production poétique est différente. 

Le poète préislamique ne s’interrogeait nullement sur la destination de ses 
Vers; plus exactement, l'interrogation s’effaçait devant l'évidence de la réponse. 
Au sein de la tribu, le poète était aussi indispensable que le chef ou le devin; 
une fonction précise lui était dévolue. Régisseur de la parole, cristallisateur de la 
mémoire collective, avocat de la tribu, chantre des hauts faits et exploits des 
Ancêtres, ainsi apparaissait-il aux citadins vaguement nostalgiques des âges 
postérieurs. L'avènement de l’Islam ne bouleversa pas immédiatement ces don- 
nées. Le Prophète, en dépit du jugement sévère formulé par le Livre saint 6 à 
l'encontre des poètes, ne pouvait s’empêcher d’utiliser ces derniers dans sa 
lutte contre les polythéistes. Instrument de combat, la parole était volontiers 
comparée aux flèches meurtrières. La tradition rapporte que le Prophète dit un 
jour à un poète nouvellement converti : 


L..] par Dieu, ta satire est plus terrible (pour nos ennemis) que des flèches qui 
s'abattent dans l’obscurité de la fin de la nuit 7. 


La constitution de l'empire s’accompagne de conflits politico-religieux animés 
Par les poètes et les orateurs sur la place publique ou le champ de bataille. La 


4. La distinction que nous opérons entre poéticiens et apologistes du Coran est, jusqu’à un 
Certain point, arbitraire. Les seconds comme les premiers utilisent le même bagage rhétorique. 

5. Nous devons beaucoup à l'étude de T. Todorov, « Splendeur et misère de la rhétorique », 
Théories du symbole, Seuil, 1977, p. 59-83. 

6. Coran, XXVI, 224-226. « Ce sont les poètes, que les hommes égarés suivent à leur tour. 
Ne vois-tu pas qu’ils suivent toutes les routes comme des insensés? Qu'ils disent ce qu'ils ne font 
pas? » (trad. Kasimirski, Flammarion, 1970). é + 
L 7. Cf. Ibn Rachiq, Al-‘umda fi sinä' at al-chi‘r (La base dans l’art de la poésie), Le Caire, 1934, 

p. 18. 
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parole avait pour principale fonction de convaincre l'auditoire et de confondre 
l'adversaire. 

Les choses vont progressivement changer par la suite. Des raisons fort complexes 
condamneront l’art oratoire à se restreindre au genre « sermon ». Quant à la 
poésie, elle tendra à ne plus être utilisée en faveur de telle famille ou de tel pré- 
tendant au pouvoir. La dissimulation par restriction mentale (tagiyya) deviendra 
de règle®. La lutte contre le pouvoir central se fera d’une manière insidieuse 
et discrète, avec pour instrument une parole murmurante. 

Quel sera, dans ces conditions, le statut de la poésie? Le problème ne se pose 
pas dans les mêmes termes pour la poésie des Anciens et celle des Modernes. 
La première connaît une réhabilitation spectaculaire. Sa connaissance permet 
en effet d’aplanir les difficultés philologiques du Coran. Elle constitue en outre 
une pièce indispensable dans le dossier concernant le caractère inimitable du 
Coran (i‘jäz), et ceci à partir du moment où l’idée s’est imposée (après de multiples 
réticences) que la Parole de Dieu confond les hommes non seulement par les 
révélations qu’elle apporte sur des choses cachées, mais aussi et surtout en tant 
que discours combinant les mots d’une façon particulière (nazm) °. La poésie 
préislamique et celle du premier siècle de l’hégire seront alors considérées comme 
le second terme d’une comparaison dont le Coran est le premier terme. La poésie 
des Modernes ne sera qu’incidemment convoquée à la fête comparative. Sa 
langue, du fait du mélange des peuples, n’est pas « pure ». Par ailleurs, les apolo- 
gistes du Coran partent du postulat que les Arabes contemporains de la Révélation 
étaient les plus éloquents des hommes... Aucun alibi d’ordre théologique ne 
vint donc soutenir la poésie des Modernes, qui ne pouvait guère prétendre au 
rôle d’auxiliaire des sciences religieuses. Pendant un certain temps, elle dut faire 
figure de parente pauvre. 

Dans ce contexte, la publication de Kitâb al-badi° d’Ibn al-Mu'tazz (1x® siècle) 
constitue un événement de premier ordre. Ibn al-Mu‘tazz, surnommé « le calife 
d’un jour » (parce qu’il fut tué après vingt-quatre heures de règne), énumère 
dix-huit figures de style dans son ouvrage (ce nombre ne cessera d’augmenter 
dans les traités ultérieurs). Une justification inespérée est apportée aux Modernes. 
Les figures étant considérées comme des embellissements du discours, la nouvelle 
poésie prendra conscience de sa vocation essentiellement ornementale. 

La démarche d'Ibn al-Mu'tazz n’est cependant pas dépourvue d’une certaine 
ambiguïté. S’opposant sans doute à une opinion courante, il dénie aux Modernes 
l'exclusivité dans l'emploi des figures de rhétorique. On trouve celles-ci, dit-il, 
aussi bien dans la poésie archaïque que dans le Coran et les dits du Prophète. 
Ce n’est donc pas une différence de nature qui oppose les discours des Anciens 
et ceux des Modernes, mais une différence de degré dans l’emploi de figures telles 


. 8. Ce comportement n’est pas sans rappeler une figure de rhétorique appelée rawriya, bâtie 
sur la dissimulation d’un « sens lointain » derrière un « sens proche ». Les théories arabes concer- 
nant cette figure ont été exposées par S. A. Bonebakker, Some early definitions of the tawriya, 
A a oaos le mot sys on à la place do ragiypa. 
9. Selon les apologistes, le premier aspect apparente le Coran aux autres livres révélés, le 
second l'en distingue- L'ouvrage le plus célèbre sur la question est dû à Bâgillant (xè siècle); il a 
été partiellement traduit par G. von Grunebaum, A fenth-century document of Arabic theory and 
criticism, Chicago, 1950. 
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que la métaphore, la paronomase et l’antithèse. On peut toutefois se demander 
si, en invoquant les modèles prestigieux du passé, Ibn al-Mu‘tazz ne cherche pas 
surtout à écarter des Modernes la grave accusation d’innovation. Ces derniers 
pourront toujours avancer qu’ils se contentent d’ériger en système ce que leurs 
devanciers n’ont fait qu’entrevoir. Là où la différence éclate, c'est quand ils 
ajoutent qu’ils emploient, eux, les figures de propos délibéré, en connaissance 
de cause, alors que les Anciens les employaient spontanément. Du coup, une 
coupure assez nette apparaît entre deux « écritures », coupure qu'Ibn Rachiq 
(xı® siècle) décrit de la manière suivante : 


Les Anciens et les Modernes sont analogues à deux hommes dont l’un aurait 
construit un solide édifice, ensuite l’autre serait venu et l'aurait embelli. L'artifice 
est visible sur celui-ci bien qu’il soit beau et la puissance est visible sur celui-là 
bien qu’il soit grossier 19, 


Ibn Rachîq sait qu’un seuil a été franchi et qu’une nouvelle poésie a vu le 
jour. Ne recommande-t-il pas aux poètes de rechercher les ornements? Désormais, 
on ne pourra plus parler de la poésie sans se référer à des arts qui, comme l’orfè- 
vrerie et la broderie, fabriquent des objets de luxe. Des ouvrages mentionneront 
la sinä‘a dans leur titre : le Livre des deux arts, etc. D’autres titres se référeront à 
une sind‘a particulière : le Collier sans pareil, la Perle rare du temps, les Colliers 
d’or pur... Puisque la poésie des Modernes ne peut pas servir d’atout aux études 
exégétiques, puisqu'elle est en somme inutile, elle fera de cette inutilité même 
son caractère distinctif. Pour y arriver, il lui faut au préalable régler ses comptes 
avec la religion. On dira alors que la poésie et la religion constituent deux domai- 
nes séparés et distincts. On cherchera à séparer la production poétique de tout 
souci d'ordre éthique. Peu importe que le sens exprimé soit bas ou sublime, 
l'essentiel est de veiller à l’excellence technique du vers. Qui se soucie, en effet, 
de juger le travail des artisans à partir de considérations morales? Qudäma 
(x® siècle) a énoncé avec force ce principe : 


Toutes les idées (ma‘nä-s) sont offertes au poète qui peut parler de celles qu'il 
aime et préfère sans qu’on puisse lui en interdire aucune [...] L'immoralité de 
l'idée en elle-même ne supprime pas l'excellence qu'y a imprimée la poésie, 
de même que l'excellence de la menuiserie n’est pas entachée par la mauvaise 
qualité du bois 11, 


La poésie sera considérée à l’image des objets rares et coûteux qui ornent 
les salons des mécènes riches et élégants. Malheur alors à « la parole nue », 
« sans parure »! Le caractère ornemental et décoratif apparaît clairement quand 
on se rappelle que ceux que l’on nommait « les raffinés » inscrivaient des vers 
sur les bagues, les bracelets, les écharpes et les coupes. Le mot est comparé à la 
perle, la poésie aux objets de luxe qui, de leur côté, rehaussent leur éclat en faisant 
appel à ces « colliers » que représentent les vers. 


10. Al“umda, op. cit., l, p. 74. 
1. Nagd al-chir (Critique de la poésie), Le Caire, 1963, p. 17 et 19. 
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L'alchimie verbale 


Comme toute sinä‘a, la poésie exige un apprentissage long et patient, dont 
T’aspect le plus important est la mémorisation d’un grand nombre de vers. Il 
faut ensuite que l'apprenti poète « fasse semblant d’oublier » tout ce qu’il a 
appris. Ce n’est qu’à ce prix qu'une composition personnelle pourra voir le 
jour, composition qui ressemblera « à un lingot fondu à partir de toutes les 
‘espèces (de métaux) que donnent les mines, à une rivière alimentée par des torrents 
qui empruntent divers chemins et à un parfum composé d’un mélange de plusieurs 
parfums, ce qui rend son origine méconnaissable » (Ibn Tabâtabâ, x° siècle) 12. 

La création est perçue comme une transformation. Le poète se trouve devant 
une matière qui a déjà pris une forme déterminée. Il lui faut substituer à celle-ci 
une forme d’égale beauté, ou meilleure. C’est donc à partir d’un bris, et des 
fragments qui en résultent, qu’il travaille. Il s’apparente alors — toujours selon 
Ibn Tabâtabâ — « à l’orfèvre qui fait fondre de l’or et de l’argent déjà façonnés 
et qui les façonne de nouveau #» en cherchant à leur donner une forme plus 
attrayante que celle qu’ils avaient auparavant. 

L’un des principes directeurs de la poétique arabe est contenu dans le mot 
mu‘ärada, que l’on peut traduire par « imitation créatrice ». Le poète n’invente 
pas, il se contente de rivaliser avec ses prédécesseurs en cherchant à les égaler 
ou à les surpasser. C’est sur ce principe que repose le dogme de l’inimitabilité 
du Coran : les Arabes qui se sont opposés à la nouvelle croyance n’ont pas pu, 
malgré un défi maintes fois lancé, fournir une mu‘ârada acceptable du Livre Saint. 
(Les quelques tentatives que l’on cite dans ce sens sont jugées dérisoires par les 
apologistes du Coran.) 

Dans le domaine poétique, lorsque la mu‘ärada réussit, le poéticien s’émer- 
veille et, non content de se référer à l’orfévrerie, évoque l’alchimie. Le poète, 
au dire de Jurjâni, « arrive à produire, à partir de la matière vile, (une chose) 
extraordinaire dont la valeur est fort élevée. Il transforme les joyaux et change 
la nature (des métaux), si bien qu’il te semble que l’alchimie est authentique, 
et la prétention à la pierre philosophale évidente 4 ». 

Puisqu’on ne quitte pas le domaine des pierres précieuses, signalons que le 
poète est également comparé à un bijoutier soucieux de vendre ses colliers de 
perles et faisant face à la loi de l’offre et de la demande et aux fluctuations du 
marché. Le thème de la mévente de la marchandise poétique a été chanté par 
plus d’un poète. 


Le corps multiple 


Bijoux, costumes, couleurs : autant de références qui tournent, directement 
ou indirectement, autour du corps. Un pas de plus, et on verra une analogie 
entre le texte poétique et le corps humain. Tout en appartenant à la même espèce, 


12. ‘Iyâr al-chi‘r (L'étalon de la poésie), Le Caire, 1956, p. 10. 
13. Ibid., p. 78. 


14. Asrâr al-balâġa (Les mystères de l'éloquence), Le Caire, 1959, p. 276. 


Sur le métalangage métaphorique des poéticiens arabes 167 


les hommes différent cependant « par leur forme, leur voix, leur intelligence, 
leur fortune, leur caractère et leurs mœurs. Ils sont supérieurs les uns aux autres 
par ces caractéristiques. Il en est de même des poèmes qui sont supérieurs les 
uns aux autres en beauté tout en étant à égalité dans (leur appartenance à la 
même) espèce » (Ibn Tabâtabä 15). La relation dehors-dedans pointe ici; elle 
sera explicitée ainsi : « La parole qui (ne contient) aucune idée {ma‘nâ) est comme 
un corps sans âme 16, » Ne se souciant pas de cohérence, Ibn Tabâtabâ considère, 
à un autre endroit de son ouvrage, l’idée (ma‘nâ) comme un corps, et le mot 
(lafz) comme un habit somptueux qui le recouvre et que complètent des joyaux 
scintillants 17, 

La discontinuité, l’irrégularité et l'absence d'harmonie ne peuvent donner 
lieu qu’à un corps monstrueux. D'où l'insistance des poéticiens sur le soin parti- 
culier qui doit être accordé aux transitions, aux articulations du poème. Les diver- 
ses parties doivent s’enchaîner rigoureusement les unes aux autres #8, La verti- 
calité du poème doit être à l'image de celle du corps. Comme le dit Hâtimf (x° siè- 
cle), le poème est constitué « de la même façon que le corps de l’homme dans la 
jonction de ses membres les uns aux autres. Si l’un de ceux-ci se disjoint du reste 
et s’en détache [...] il en résulte dans le corps une difformité qui diminue ses 
qualités et efface les marques de sa beauté 19 ». 

Il est vrai que dans la poésie archaïque, le passage d’un thème à l’autre s’opère 
souvent brusquement. Mais cela ne doit pas être une excuse pour le Moderne qui, 
bien au contraire, doit veiller à ce que les tranches du poème présentent une dispo- 
sition souple et fluide. En définitive, « il faut que le poème en entier soit comme 
un seul mot... » (Ibn Tabâtabâ 2). Pour atteindre ce but, il est nécessaire aussi 
de veiller à ce que le lexique employé soit homogène : un collier est plus beau 
quand les perles qui le constituent sont de la même espèce. Il faut soigneusement 
éviter de mélanger les mots bédouins et les mots citadins, les mots rares et les mots 
usuels. Cela ne signifie pas que l’une de ces classes de mots soit en elle-même 
indigne de la poésie ou frappée d’un interdit quelconque. Tout simplement, 
chaque idée demande à être habillée d’un mot qui lui convient. A l’idée ne convient 
pas n’importe quel habit. Le mot est à l’idée « ce que le costume est à la belle 
esclave qui est plus attrayante dans certains costumes que dans d’autres » (Ibn 
Tabâtaba 21). 

En cours de route, les termes de la comparaison peuvent varier. Tant qu’on ne 
se soucie que du texte et des éléments qui le composent, le poète est comparé à 
un tisserand. Dès qu’on fait intervenir la situation de discours, et tout particulière- 
ment le destinataire, le poète se transforme en tailleur. A chaque destinataire (roi, 
vizir, chef militaire, juge, etc.) doit correspondre un certain type de discours. Les 
Poéticiens facilitent la tâche du poète en répertoriant exhaustivement les thèmes 
relatifs à chaque catégorie sociale. Abû Tammâm (1x® siècle) donne le conseil sui- 


15. “Iyâr al-chi‘r, op. cit., D- 7. 
19. Cf. Jon Rachig, Ak‘umda, op. cit., Il, p. 111-112. 


20. “Iyâr al-chi‘r, op. cit., p. 126. 
21. Ibid., p. 21. 
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vant à l'un de ses disciples : « Sois comme le tailleur qui coupe les vêtements selon 
les mesures du corps ®. » C’est également la situation de discours qui commande 
la dimension du texte. Si la concision est louée, l’amplification est de règle dans 
certaines circonstances (par exemple lorsqu’on cherche, au moyen d’un discours, 
à réconcilier des ennemis). 

Dans cette ronde, il est facile de remarquer un grand absent : le corps du poète. 
Si ce dernier fait du sur mesure, il ne fait rien, si l’on peut dire, à sa mesure. Ses 
sentiments et ses croyances intimes ne sont pas censés entrer en ligne de compte. 
Qudéma l'a dit nettement, « … la poésie est un dire (qawl) # ». Il ajoute qu’on 
n'a pas à se soucier des convictions du poète. 


L'agencement (nazm) 


Dans le paysage construit par les poéticiens, le corps du poète a tout de même 
l'occasion de se manifester. On trouve parfois, dans les ouvrages de naqd, des 
appréciations dont le sens paraît indécidable. Ainsi, qu'est-ce qu’ « un poème 
dont l'eau est abondante »? Prise isolément, cette image ne peut être que dérou- 
tante. Il suffit cependant de la placer dans une chaîne d'images apparentées pour 
qu'elle devienne moins énigmatique. La création poétique est parfois assimilée 
à une plongée au fond de la mer. Qu’est-ce que le poète ramène de cette plongée? 
Des perles destinées à former un collier... 

Jurjäni n'aime pas comparer le mot à la perle. La perle, dit-il, continue de 
plaire alors même qu'elle est détachée de ses semblables et considérée isolément. 
Le mot, par contre, n’a aucune valeur en lui-même; on peut tout au plus dire 
qu'il est archaïque ou sauvage, facile à prononcer ou d’un usage courant. C’est 
seulement lorsqu'il se lie à d’autres mots qu’il acquiert une valeur. 

Les apologistes du Coran ont rencontré ce problème sur leur chemin. En effet, 
à partir de quelle portion syntagmatique peut-on dire que le texte sacré est inimi- 
table? Comme la Révélation s’est effectuée « en langue arabe # », il n’est guère 
possible de prendre en considération le mot, puisque celui-ci est la propriété de 
tous les Arabes. Ce n’est donc qu’au niveau de la sourate #5, longue ou courte, 
que l'on pourra parler du caractère miraculeux du Coran. 

A lui tout seul, le mot est donc indifférent. En se liant à d’autres mots, il dévoile 
ses virtualités et peut acquérir une qualité poétique. La « beauté » et la « noblesse » 
résultent de l’agencement des mots selon une manière particulière. Les mots n’y 
ont aucune part quand on les considère isolément. La preuve en est qu’un mot 
peut plaire dans un contexte linguistique et déplaire dans un autre. Si « quelqu’un 
dit : ce mot est éloquent, c’est qu’il considère sa position dans le nazm et le bel 
accord de son sens avec le sens de ses voisins » (Jurjäni 3). 

Il ne s’agit évidemment pas de combiner les mots au hasard, d’imiter « celui 
qui lance des petits cailloux ou compte des noix ». L’agencement se manifeste 

22. Cf. Al“umda, op. cit., IL, p. 109. 


23. Naqd al-chi‘r, op. cit., p. 146. 
24. Coran, 7 y 


25. On sait que le Coran est divisé en sourates, disposées selon un ordre de longueur décrois- 
26. Dalâ'il al-i‘jäz, op. cit., p. 88. 
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lorsque les règles de grammaire sont observées. Jurjäni n'ignore pas l’objection 
qu’on peut lui faire. Tout discours respecte « les significations grammaticales ». 
S'il en est ainsi, qu’est-ce qui fait la supériorité d’un discours sur un autre? Notre 
auteur répond qu’il ya plusieurs manières de combiner les mots. 

Le locuteur qui, tout en respectant la grammaire, combine les mots sans fournir 
aucun effort de « réflexion et sans examen attentif », est semblable à celui qui 
« prend des perles et les introduit dans un fil, ne désirant rien de plus que les 
empêcher de se disperser, ou comme celui qui dispose des objets les uns sur les 
autres, ne désirant pas que cette disposition donne lieu à une belle forme, mais 
seulement qu’ils soient réunis devant les yeux ? ». C’est ce qui se passe, par 
exemple, quand les parties d’un énoncé sont lâchement réunies par la conjonction 
de coordination. 

Le degré supérieur du nazm est atteint quand les divers éléments de l'énoncé 
s’imbriquent et dépendent étroitement les uns des autres. Jurjäni pense alors « au 
maçon qui, de sa main droite, pose (une pierre) ici pendant qu’il pose là-bas (une 
autre pierre) de sa main gauche, et ce, pendant qu’il observe un troisième endroit 
et un quatrième, sur lesquels il posera (des pierres) après les deux premiers ? ». 


La forme (sûra) 


. Nous avons vu que les poéticiens considèrent les idées comme une matière 
informe à la disposition de tout poète. La difficulté réside dans leur mise à jour 
« dans le costume le plus éclatant et le mot le plus fin » (Ibn Tabâtabâ *). On 
déclarera alors que l’éloquence, la beauté des vers se situent dans le mot (lafz), 
dans le vêtement qui recouvre l’idée (ma‘nâ). 

Jurjänf refuse cette conception et la combat tout au lon; g de ses ouvrages. L’argu- 
ment qu’il doit combattre peut se résumer ainsi. Lorsque deux poètes traitent la 
même idée et que l’un d’eux se distingue par une qualité particulière, celle-ci ne 
peut provenir que du mot, différent dans les deux vers, et non de l’idée, qui reste 
identique. Si l’éloquence ne résidait pas dans le mot, il n’y aurait aucune diffé- 
rence entre un verset coranique et son interprétation : le commentateur reconduit 
l'idée du verset en utilisant une expression différente de (et moins belle que) celle 
du Coran. 

Une grande part de l’erreur provient, selon Jurjâni, des comparaisons qu’em- 
ploient les poéticiens. Paradoxalement, l’auteur qui s’est le plus référé aux siné‘a-s 
est aussi celui qui a jugé cette référence dangereuse. Il semble d’ailleurs être le 
seul à avoir remis en question l'analogie entre le poète et l'artisan. Un aspect 
essentiel de son travail consiste à analyser les comparaisons qui ont cours dans le 
domaine de la poétique et à montrer leur inexactitude. Non seulement elles témoi- 
gnent d’une certaine paresse (on se contente d’y recourir au lieu d’entrer dans le 
détail des faits poétiques), mais elles s’opposent aussi à une connaissance juste de 
la poésie. A force de les employer, on oublie qu’elles ont uniquement pour fonc- 
tion de faciliter la compréhension de certains phénomènes linguistiques, de 
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rapprocher « ce que nous connaissons par notre raison de ce que nous voyons 
par nos yeux ® ». Un glissement se produit de l’analogie à l'identité : le comparé 
est perçu comme une réplique exacte du comparant. 

Jurjânî n’est donc pas dupe des comparaisons. L’examen critique auquel il 
soumet celles-ci est souvent un préalable aux solutions qu’il apporte aux pro- 
blèmes de poétique. Pour corriger un point de vue, il est nécessaire de corriger 
une comparaison. Jurjäni constate, par exemple, que dans l’orfèvrerie et dans 
toute autre sind'a, il est possible de reproduire le même objet avec l’ensemble 
de ses caractéristiques. Le même bracelet peut être façonné par un orfèvre, puis 
par un autre. L’imitation sera si parfaite que celui qui n’est pas informé pensera 
qu’il s’agit du travail d’un seul homme. 


Rien de pareil ne peut se concevoir dans la parole. Il n’est guère possible de 
prendre le man t d’un vers ou d’un passage en prose, puis de le restituer tel quel, 
avec la caractéristique qui lui est propre, au moyen d’une autre expression 32... 
Quant à restituer le ma‘nâ tel quel, selon le mode qu’il a dans le premier énoncé, 
de sorte que tu ne retiens du second énoncé que ce que tu as retenu du premier. 
et que leur situation dans ton âme soit celle de deux formes devant tes yeux, 
comme par exemple deux bracelets ou deux boucles d’oreilles, cela est le comble 
de l'absurde 33, 


Jurjänî ne se contente pas de réfuter cette manière de voir. Il montre également 
comment elle a pu s'imposer. L’illusion ne provient pas seulement d’un mauvais 
usage de la comparaison, mais aussi d’une confusion entre deux énoncés ayant un 
fondement commun, et deux synonymes. Deux synonymes peuvent avoir le même 
ma‘nâ; il en est ainsi de layt et asad, qui désignent le lion. Mais il n’en est pas de 
même de deux énoncés : 


Sache que si tu examines le cas de ceux qui ont prétendu que lorsque ce qui est 
exprimé est unique, que l'expression est double, que l’une des deux expressions 
est plus éloquente et plus belle que l’autre et que par conséquent, c’est le lafg 
qui la rend plus éloquente et plus belle, tu trouveras qu'ils ont dit cela parce 
qu’ils ont établi une analogie entre deux énoncés et deux mots (synonymes). 
Quand ils ont vu qu’on dit à propos de deux mots que leur man est unique, 
qu’il n’y a pas d’inégalité entre eux, que le ma‘nâ dans l’un ne comporte pas un 
aspect qui ne se trouve dans l’autre, ils ont pensé qu’il en est de même quand 
il s’agit de deux énoncés. Mais ils se sont trompés lourdement car il est décidé- 
ment impossible de concevoir que la forme du ma‘ né dans l’un des deux énoncés 
soit la même que dans l’autre ®t, 


Une troisième source d’erreur se trouve dans l’imprécision des termes descrip- 
tifs. Jurjânî s’indigne quand des poéticiens disent, à propos du plagiat, que « celui 
qui emprunte un ma‘nà nu qu’il habille d’un lafz qui lui est personnel en devient 
le propriétaire ». 


rat RE der rennes À Nous conserverons, 
termes arabes. 
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Comment concevoir qu'il y ait ici un ma‘nâ nu et sans un lafz qui le désigne? 
Et comment concevoir que l’un d’entre nous puisse s'approcher d’un ma‘nà 
avec un lafz qui lui soit personnel, si l’on entend par « lafz » les sons prononcés 


par la langue 35? 


La description ne peut être correcte que si « le lafz [...] désigne la forme (séra) 
que le poète ou le non-poëte produit dans le ma‘nà. Les poéticiens « ont en quelque 
sorte convenu de dire “ le /afz ”, lorsqu'ils veulent parler de la forme et de la parti- 
cularité qui se sont produites dans le ma‘n4 % ». La vigilance s'impose également 
quand ils déclarent, en comparant deux vers, « que le ma‘nä dans l’un est le même 
que dans l’autre ». En fait, « ils ont dit cela selon ce que les hommes doués de rai- 
son disent à propos de deux objets que réunit un seul genre et qui se distinguent 
par des particularités, des qualités et des attributs, comme la bague et la bague, 
le bracelet et le bracelet, ainsi que les diverses sortes de parures que réunit un seul 
genre et qui diffèrent grandement dans l’art et le travail” ». 

Il ya deux manières de façonner les bijoux. L’orfèvre peut produire soit un 
bracelet qui aura tout juste le nom de bracelet, soit un bracelet « extraordinaire ». 
Il en est de même des discours : 


I] deux expressions peuvent avoir le même ma‘nåâ de base (asl al-ma‘nåâ), mais 
tenit orne ce ma‘nå et y produit une particularité [...] qui n'existe pas 
l'autre 38, 


Au discours « sans marque, naïf et vulgaire » s'oppose le discours « éloquent », 
qui se présente « dans une forme qui plaît et étonne % ». 


La visée (garad) 


Quand sommes-nous autorisés à parler de changement de forme? Jurjäni 
s'amuse à remplacer tous les mots d’un vers par des synonymes et en arrive à la 
conclusion qu’aucun changement de forme ne résulte de l'opération. Les mots 
asad et layt désignent tous deux « le lion »; si je dis, « j'ai vu un asad » au lieu 
de « j'ai vu un layt », je ne fais pas passer le ma‘né d’une forme à une autre. Il y a 
ici une substitution simple qui ne fait pas sortir les mots de leur sens conventionnel. 

En revanche, si je dis, « j’ai vu un lion », en pensant à un homme courageux, 
le processus de signification n’est plus le même. Dans ce cas, on n’atteint pas le 
garad, c’est-à-dire ce qui est visé à travers le message, « par la signification du 
lafz seul, mais le lafz te désigne son maʻnâ requis par la langue, ensuite tu trouves 
à ce ma‘n4 une signification seconde par laquelle tu atteins ce qui est visé 40 ». 

De la même façon, quand le poète dit, « mon chien est poltron », il vise à faire 
entendre un sens second qui est, « je suis hospitalier ». Pour atteindre le garad, 
il est nécessaire de tenir compte d’une double relation. Tout d’abord, « le lafz 


35. Ibid, p. 426-421. 
36. Ibid., p. 426. 
. Tbid., p. 444-445. 


37. 

38. . 384. 
j. 384 et 431. 
. 262. 


ypy 


Fe 


9. 
40. 
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indique son ma'nâ propre, ensuite l’auditeur comprend de ce ma‘nä, par déduc- 
tios, un ma'n second #1. ». La double relation peut être schématisée ainsi : 


lafz —> ma‘ nâ — ma‘ nâ second 


La première relation offre un ma‘nà, et la seconde, « le ma‘nä du ma‘n ». 

On peut croire qu'on s’est éloigné des comparaisons chères à nos poéticiens. 
En fuit, celles-ci vont encore une fois réapparaître. Jurjâni, fidèle à son habitude, 
les convoque pour les corriger à la lumière de son développement sur le sens 
indirect : 


Les ma'né-s premiers que l'on comprend au moyen des /afz-s sont les costumes, 
la broderie, la parure et des choses semblables. Les ma‘nd-s seconds, indiqués 
par les premiers, s’habillent de ces costumes et s’ornent de cette broderie et de 
cette parure #2, 


La coquille 


I n'est pas donné au premier venu d'accéder au ma‘nä second, qui ne se livre 
pas directement à la connaissance. Seuls des récepteurs à l’esprit fin peuvent y 
arriver. Pour retirer la perle, il faut auparavant briser la coquille qui l’empri- 
sonne; de même, pour arriver jusqu’au roi soustrait au regard, il faut obtenir une 
autorisation. Or, ajoute Jurjäni, « n’importe qui ne peut pas réussir à briser la 
ouie [---] et les portes des rois ne s'ouvrent pas à tous ceux qui s'en appro- 
chent® », 


On en arrive alors à l’idée du « voile » jeté sur le ma‘nä second, voile qu’il faut 
amoureusement « déchirer ». Le plaisir sera à la mesure de la difficulté vaincue 
lors de cette quête du sens. Jurjânî parle de celle-ci comme les poètes érotiques de 
l'objet du désir qui fait succéder l’espoir au désespoir, qui devient plus désirable 
par ses refus enrobés de promesses et qui ne se donne qu'après avoir éprouvé 
celui qui le recherche. « L'une des (choses) fermement établies dans la nature 
(de l'homme) est que l’objet obtenu après une recherche et un désir ardents est 
plus doux et a un effet plus grand et plus subtil sur l’âme qui s’y attache passion- 
nément # ». Le sens n’accorde ses faveurs qu’à ceux qui les ont méritées par des 
efforts constants. 

Encore faut-il que ces efforts soient récompensés et que le désir soit satisfait. 
L'investigation à laquelle se livre le récepteur-amoureux est source de joie si le 
sens qu'on finit par dévoiler comble le désir. Mais il peut arriver que le désir ne 
rencontre que la frustration. Cela se produit quand le sens est « déposé dans un 
moule [...] rude et édenté. Il est difficile alors de le faire sortir et, quand il sort, il 
sort défiguré et enlaidi# ». Quelle déception « quand tu es comme le plongeur 


41. Ibid. 
42 Did, p, 263264. 
Asrâr al-baläga, op. p. 111. 
44. Ibid., p. 110. i 
45. Ibid., p. 112. 
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qui s'enfonce dans la mer, supporte de grandes peines, met son âme en péril et, 
à la fin, ne retire que de la verroterie 41 » 


La mariée étouffée 


On ne sera pas surpris de constater que les vers cités par les poéticiens pour 
illustrer la frustration du désir appartiennent à des Modernes. La suspicion va 
alors peser sur les ornements, c’est-à-dire sur ce qui légitimait la nouvelle poésie. 
Les figures n'étaient pas tenues en haute estime par les apologistes du Coran 
qui refusaient de voir l'essence de l’éloquence coranique dans des moyens d’expres- 
sion à la portée des hommes. D’un autre côté, les poéticiens mettaient en garde 
contre l'usage excessif des figures qui, loin d’embellir le discours, le dénaturent 
quand elles sont inspirées par un mauvais goût. On conseillera alors d’opter pour 
le juste milieu. Ibn Rachiq, qui considère comme un défaut l'absence de parures, 
écrit que l’abus dans l’emploi de celles-ci conduit à l'affectation. On ira même plus 
loin : du moment que les figures risquent de dénaturer le poème, autant les fuir, 
c’est-à-dire les employer sans préméditation, à la manière des Anciens. Qu'est-ce 
à dire, sinon que l’essence de la poésie, comme celle du Coran, est à rechercher 
ailleurs que dans les figures? 

Ibn Tabâtabä, qui fait la moue devant un poème « à l’habit usé et râpé », se 
méfie en revanche du poème riche et brillant qui s’avère décevant quand on le 
fouille. La distinction être/paraître joue à plein ici; la réécriture en prose du poème 
révélera les manœuvres frauduleuses : 


Il y a des poèmes [...] qui, lorsqu'on les démolit et qu’on en fait de la prose, ne 
perdent ni l'excellence de leurs idées, ni la fermeté de leurs mots. Il y en a d’autres 
faussement dorés et ornés, qui plaisent par leur douceur à l'ouïe et à l'esprit 
quand on n’y prête pas attention; mais lorsqu'on les examine minutieusement, 
leurs idées (s’avèrent) futiles et leurs mots faux, leur douceur est rejetée et leur 
démolition ne peut pas donner lieu à une reconstruction. Les uns sont donc 
comme les palais fortifiés et les édifices solides qui défient le temps; les autres, 
comme les tentes qui, soutenues par un pieu, sont secouées par les vents, rongées 
par les pluies, et la proie de l’usure et de la destruction 47. 


Jurjâni, de son côté, affirme que « les /afz-s sont les serviteurs des ma‘nd-s 4 ». 
Il affirme aussi que l’agencement des Jafz-s suit « l'agencement des ma‘nä-s dans 
l'âme # ». Le tort des Modernes réside dans le fait qu’ils inversent souvent cette 
loi, poussés qu’ils sont par le besoin d’orner au maximum leurs vers. Dans ce 
monde à l'envers où le Jafz est le maître, le ma‘nâ se « corrompt » et s’avilit. On 
pensera encore une fois que les Anciens étaient mieux inspirés par leur sobriété 
que les Modernes par leur goût du luxe. C’est sans doute en pensant aux premiers 
que Jurjânî écrit : « En somme, la paronomase n’est acceptable, et la prose rimée 
n’est belle que lorsque c’est le ma‘nä qui les a demandées et convoquées [...] La 
paronomase la plus agréable et la plus belle est ainsi celle qui s’obtient sans inten- 


46. Ibid. 

47. “Iyâr al-chi‘r, op. cit., p. 7. 

48. Asrâr al-baläga, op. cit, p. 5. 
49. Dal&'il al-i“'âz, op. cit., p. 93. 
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tion préalable et sans recherche de la part du locuteur, ou bien celle qui, tout en 
étant recherchée, est si bien appropriée qu’elle se trouve au même rang que (la 
première) ©. » La recherche effrénée des ornements ne peut conduire qu’à « une 
sorte d'imposture 5! ». 

A la limite de la poétique de Jurjânî, il y a ce chemin rude et rempli de dangers, 
qu'il appelle « le chemin inconnu ». Démuni de l’équipement nécessaire, il ne pou- 
vait guère l’emprunter. Il est vrai que ses successeurs n’ont pas dédaigné de s’inté- 
resser aux diverses formes du jeu langagier, mais ils le faisaient davantage dans 
un souci d’exhaustivité que de compréhension profonde. Aujourd’hui encore, 
nombre d’orientalistes et de chercheurs arabes continuent de lire les cheminements 
de la décadence dans la production de ceux qu’on nommait « les Modernes ». 

Ibn Rachiq raconte qu’aux temps archaïques, « lorsqu'un grand poète surgis- 
sait dans une tribu, les autres tribus venaient la féliciter. On préparait des repas 
et les femmes chantaient en s’accompagnant d’instruments de musique, comme 
cela se faisait lors des noces ® ». Les Modernes ne pouvaient prétendre à tant 
d'honneurs. Faisant contre mauvaise fortune bon cœur, ils transférèrent les festi- 
vités à l'intérieur du poème qui devait être vu à l’image d’une « épousée » splendi- 
dement habillée, à laquelle ne manquent ni les bijoux, ni les « couleurs ». Les noces 
n'eurent cependant pas lieu : les Modernes furent accusés d’avoir étouffé l’épousée 
qui, de ce fait, se mua en momie hiératique. 
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